«А мог бы спокойно дослужить до пенсии, потом — домик где-нибудь под Тулоном. Садик с мощёными дорожками, клумбы с геранью, или как её там… Шахматный клуб по выходным. Голубей кормить. Но нет, дали танк, отправили на край света в эти бесконечные льды, придержи вопросы, говорят, окажешься на месте — едь за взводным, он всё знает, объяснит и покажет. На месте выяснилось, что взводный — я. Не нравится мне эта экспедиция, нутром чую, что вместо кормления голубей рискую тут покормить ворон. Есть тут вороны? Тут вообще что-то живое есть? Зачем я это пишу, всё равно никто не прочитает. Когда же эта чёртова метель утихнет?»